
Ana Mariscal, Miguel Delibes, la cinéaste, l`écrivain, une « politique » commune?

El camino: une adaption  au cinéma  (budget minimal) de1963 par Ana Mariscal (1921-1995) du
roman  de  1950  de  Miguel  Delibes  (1920-2010).  Un  film  longtemps  oublié  et  finalement
redécouvert et primé à Cannes en 2021.

Miguel Delibes: El camino - le premier roman de l’auteur qui, interviewé, a parlé de l’intention de
ses romans: «Ces enfants qui courent partout et traversent les pages de mes livres peuvent être des
enfants bourgeois ou de bonne famille, ou des enfants oubliés, pauvres et dépourvus d’attention,
mais il y a un, le Mochuelo dans le roman El camino qui est ni l’un ni l’autre, qui avec son
apparence résume le sens de mon oeuvre devant le progrès et par conséquence un des piliers sur
lesquels elle repose: la défense de la naturaleza („naturalité“, le comportement naturel, language
«parlé» etc)». Des critiques comparent Delibes à Miguel de Unamuno 1864-1936 en ses vues sur
l’humanité  et  la  nature:  «Dans  cette  tradition  d’un  romanticisme  qui  a  survécu  comme  chez
Simmel, Azorin ou Unamuno se trouve Delibes, dont les romans commencent souvent avec une
déscription  d’une  localité,  soit  rurale,  soit  urbaine.  Comme  dans  «Parabole  du  naufrage»  de
1989...» (Ana Sedeno Valdellos,  Miguel  Delibes:  El camino de la  litteratura al  cine,  Univ.  de
Malaga, Sur Nr.15 Automne 2020) Delibes est ancré en Castille, il était opposé à la centralisation.
Un catholique laïque, réfractaire à l’ostentatoire, un narrateur minutieux d’un réalisme «cru».

Ana Mariscal: Très tôt actrice (1940), stimulée par son frère aîné, parfois jouant avec lui, dans
plein  de  films.  A travaillé  avec  Francois  Perier  e.a.  dans  «Nous  sommes  tous  coupables»  (Il
magistrato) 1959 de Luigi Zampa (neoréalisme italien), avec Annie Girardot e.a. dans «L’autre
femme» 1964 de Francois Viliers. Écrivaine, scénariste, productrice (la Bosco Peliculas avec son
mari, cameraman,).

Première femme réalisatrice en Espagne et d’une bonne dixaine de films (1952-1968). A travaillé
en  Argentine,  en  Italie.  Avec  sa  propre  compagnie  de  théatre  elle  a  voyagé  en  Espagne,  en
Amérique  hispanophone.  Même généneration  que  Delibes,  réfractaire  comme lui,  à  sa  propre
façon. «Parce qu’elle a joué dans «Raza» 1941, la «petite fiancée de l’Espagne franquiste» Ana
Mariscal a souvent été considérée comme la cinéaste officielle du général Franco. Il est temps de
redécouvrir cette femme intelligente, sensible, aux multiples talents artistique. À la fois actrice,
scénariste,  productrice et  première  réaliste  espagnole au sens  le  plus  complet  du terme,  Ana
Mariscal est vraiment une très grande Dame du Cinéma.» (www.don-alfredo-mayo.com     2007)

Deux célébrités  artistiques.  Si  l’oeuvre  de  Delibes  a  quelque  chose  de  nouveau en  littérature
espanole, El camino de Mariscal, doit certes, beaucoup au néoréalisme italien, mais ne doit rien,
me semble-t-il, au franquisme, ne serait-ce que par une relative liberté de l’auteure, des artistes à
partir de la fin des années 40, quand, après la défaite de ses alliés, Franco tend à sortir le pays de
l’isolement,  veut montrer une modernité  vers l’extérieur  en gardant  intacte le  conservatisme à
l’intérieur (nomination d’un cabinet de technocrates en 1957, montée de l’Opus Dei aux dépens de
la Phalange). Déjà en 1953, vu la situation économique, il avait dû céder aux demandes des EU
d’établir  des  bases  en Espagne.  L’arrivée des  militaires  et  du personnel  américains avec leurs
infrastructures considérables avait commençé à influencer les mentalités. Parmi les artistes, des
réfractaires au conformisme ordonné sont apparus suite aux changements politiques, Delibes fut
probablement un des premiers. Je reprend de Wikipedia: (Michelle Vergniolle-Delalle indique) :
« La réponse au discours grandiloquent du pouvoir, au travestissement d’un quotidien dramatique
en bulletins de victoire, à l’impudence, à l’hypocrisie et au mensonge ne peut nécessairement être
que  le  réalisme  dans  le  sens  de  la  recherche  de  l’expression  objective  d’une  réalité  que  les
vainqueurs  s’emploient  à  masquer » (La parole  en silence,  Paris,  Harmattan  2004).  Ceci  pour
l’ambiance lors de la parution des deux oeuvres.
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El camino: La fin, un drame non-dramatique. Une fin abrupte de l‘insouciance enfantine, de la
„légèreté“  de  l‘enfance:  la  mort  accidentelle  du  copain.  Le  copain  avait  aimé  les  oiseaux.
Mochuelo prive une petite grive de sa „légèreté “ du vol dans les airs. Il la tue à la fronde. Une
fatalité pour la créature. L’aléatoire du sort. Dans un moment inaperçu, Mochuelo dépose le petit
cadavre sur celui du copain. Pour qu’il reste moins seul dans sa mort? Signe d’avoir compris ce
qu’est la sortie de l’enfance, l’entrée dans le monde des adultes: la conscience bouleversante de sa
propre finitude?
De retour  auprès  du  mort,  apercevant  l‘oiseau,  les  endeuillés  évoquent  un  miracle,  un  signe
mythique. La naissance d’un mythe, une bigotterie se préparent. On attend du curé, vite appelé,
qu‘il confirme et sanctifie l‘événement. Mais non, celui qui pour l’auteur du roman incarne une
sagesse  perspicace,  ne  joue  pas  le  jeu  et  devine  bien  l'origine  du  "miracle"  et  l'intention
sympathique à l'oeuvre.

L‘allusion  à  la  nécrophilie  du  phalangisme,  du  fascime,  à  la  surenchère  de  l‘héroïsme,  par
conséquence le refus de l‘idéologie du franquisme, me semble évident. De même quand Daniel le
Mochuelo avec ses 11 à 12 ans part à l’internat, quand le garçon et le lecteur aussi, ont en tête ce
que Don José,  le curé leur a conseillé:  «Dieu a désigné un chemin (un camino) à chacune et
chacun et le bonheur c’est de le suivre, aussi modeste quìl soit et ne pas chercher un autre par
ambition.» Ce n’est  pas,  à  mon avis,  le  quiétisme que prône le  dictum, mes le  respect  de la
différence des humains, face à une propande nivelante, inhumaine. 
"... le invadio una sensacion muy vivida y clara de que tomaba un camino distino del que el Senior
le habia marcado. Y lloro al fin." Dernière phrase du Roman: Daniel pleure, pleure la perte du
copain et/ou pleure bien plus...

Que faire quand l‘État piétinne la dignité humaine? Quand „les masses“ suivent dans l‘illusion
d‘un  „sens  commun“  perverti?  Quand,  aveuglé  par  le  pathos,  la  surenchère  de  symboles
„patriotiques“,   -  l‘ego individuel  aliéné  se  nourrit  d‘images  de  grandeur,  se  fond dans  l‘ego
apparant  d‘un leader-imposteur?  Quand  „on“ se  laisse  prendre  par  le  spectacle  dépassé,  jadis
inventé dans le cadre de la construction d‘une „nation“, a posteriori douteuse, que faire? 
Que faire,  quand l‘une ou l‘autre,  notamment parmi les artistes,  habituellement à distance des
masses et souvent de leur propres faits et oeuvres. ne prend pas ce que l‘Etat et l‘environnement
veulent lui imposer? Elle et lui savent bien qui, dans ce bras de fer, est le plus fort. Ne jamais
perdre pieds, toujours se demander où est la réalité. Ne pas se servir d‘armes indéfendables pour
garder sa propre dignité humaine. Et néansmoins rester en vie et - agir.
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