A propos « Les poings desserrés »

M Maria Kuvchinova 10.10.2021 (sur son site «kimkibabakuk» traduction ks)
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Il se trouve que j'ai fait la connaissance des étudiants de ’atelier d'Alexandre Sokourov a
Naltchik et de leurs premiers travaux en 2014, lorsque les premiers films de Mariana Kalmykova et
Malika Musaeva ont participé au concours de courts métrages de Kinotavr. En 2016, Ivan
Tchuvilyaev et moi-méme avons montré les travaux d‘ étudiants de 1’atelier dans notre programme
de films régionaux " Offside " au festival 2morrow (l'orientation de ce programme était la méme -
«décoloniale», nous ne connaissions pas ce mot a I'époque). Plus tard, certains de ces étudiants sont
devenus mes amis, qui ont fait beaucoup pour moi et ont compté pour moi, mais la difficulté ne
réside pas seulement la (et pas non plus dans le fait que pour le film «Les poings desserrés» (v. ci-
dessous) de Kira Kovalenko, j'ai écrit un communiqué de presse international commandé par
I’atelier).

(Dans le texte russe L’auteure utilise si nécessaire le titre anglais:»Unclenching the fists». Qui me semble pas plus parlant que «Les poings desserrés».
Le titre russe évoque, me semble-t-il I’esclavage (kulaki - les kulaks, fermiers semi-libres) alors: [’esclavage défait, «Adieu 1’esclavage» , «Fuir
I’esclavage» ks).

Ca fait qu'il est difficile d'en parler, mais le principal probléme est tout autre.

Lorsqu'Alexandre Sokurov a créé l'atelier a l'invitation de Barasbi Karamurzov, recteur de
l'université de Kabardino-Balkarie, il est parti du principe que le Caucase du Nord est une région
qui doit encore s'exprimer au cinéma, a qui on n'a pas donné la parole et qui n'a pas raconté ses
histoires. Aujourd'hui, le maitre reproche a ses éléves d'avoir quitté le Caucase, mais le probléeme est
que le cinéma est une sphere de haute technologie qui nécessite des ressources et des
investissements, alors que nous vivons dans un Etat hypercentralisé, et qu'on ne peut pas faire un
film sur la foi en la toute-puissance de 1'auteur-démiurge ; il faut de l'argent, de la production, des
gens, et tout cela est concentré dans les capitales (c'est le probléeme que nous avons rencontré au
début des années 2010, lorsque nous avons essayé de trouver des longs-métrages réalisés
localement pour Offside). L'impulsion précoloniale de l'atelier de Sokurov (bien qu'elle soit
manifestement issue du "fardeau de I'homme blanc") est incapable de renverser la logique centripéte
du systéme.



Le probleme est aussi que Sokurov, qui partageait ses connaissances et son statut de star
avec ses étudiants, n'a pas été confronté a la question des destinataires de la déclaration qu'il a
laissée se produire. Oui, le cinéma a la capacité de toucher directement les émotions, et les derniers
plans de Les poings desserrés, dans lesquels les deux protagonistes s'éloignent sur une moto a
travers des lumieres de mémoires éffacées, resteront dans les tétes comme I'une des fins les plus
poignantes de I'histoire du cinéma, mais pour analyser un film digne d'étre regardé de pres, il faut
un appareil optique et conceptuel dont l'existence est une énorme réverie.

L’unique optique dont dispose aujourd’hui le critique de cinéma professionnel (et
probablement le spectateur) des capitales (car le public des médias et des films d'art est concentré
dans les capitales) est celui du festivalier européen, pour qui toute vie différente de celle d'un
habitant occidental des métropoles est considérée comme exotique. L'exotisme, malgré toutes ses
différences régionales, se fond dans une masse homogene d'altérité, dont il est impossible de se
défaire avec un casque colonial sur la téte, un casque tout a fait invisible pour son porteur. Ce n'est
pas un hasard si, dans les tentatives d’en faire parler, le film de Kovalenko a été comparé au cinéma
iranien, tout comme les films yakoutes ont été comparés au cinéma asiatique, ce qui transcende déja
légerement la limite du racisme, car la seule chose qui rapproche cette tradition cinématographique
du "cinéma asiatique” - est la coupe des yeux des acteurs sur I'écran (I'observation a long terme de
ce phénomene me fait avancer 1'hypothése que le cinéma yakoute est un produit original de la
culture locale, tout comme le folklore national, seulement a un niveau technologique nouveau). Aux
Kinotavr (festival russe important ks), j'ai eu une conversation frappante sur le film "Nuutchtcha"
de Vladimir Munkuev, au cours de laquelle mon interlocutrice, une professionnelle dans l'industrie,
a suggéré que le cinéma iakoute avait besoin d'un héros russe (un narodovolets exilé (membre du
groupe révolutionnaire «Volonté du peuple» en Russie tsariste ks) joué par Sergei Gilyov) pour
atteindre un nouveau niveau. J'ai été interloqué - pour moi, il était tout a fait évident que c’étaient
les producteurs et les spectateurs russes qui avaient besoin d'un héros russe pour entrer d’une
maniere ou d’une autre dans la matiere. Peut-étre que la vérité est quelque part au milieu.

Vladimir Munkuev, né 1987 a Iakoutsk, capitale de la République de Sakha (6 fois la superficie de la France. 1 million d’habitants) de la
Fédération de Russie. Ecole du cinéma de Moscou. Film « Mama ». Dans « Nuucchatcha » 1’autorité locale tsariste impose un révolutionnaire banni a
une famille iakoute qui peine a survivre. Le russe s’impose (une parabole pour la «russification» brutale de la iakoutie conquise...) Le scenarrio
utilise I’oeuvre de I’ethnographe Waclaw Sieroszewski. Sergei Gilyov, née 1979 a Ijevsk sur Ij, capitale de I’Oudmourtie 1000 km a I’est de Moscou,
acteur thedtre, TV, cinéma, derniérement dans «Décembre, les deniers jour de Sergei Yessenin» 2022 de Klim Chimenko réalisateur «en vogue» de
«Le Défi» 2022 et du thriller «Texto» 2019.

La difficulté d'entrée, la résistance du matériau est palpable dés les premiéres minutes, si I'on
n'est pas tenté par une écriture superficielle «lazy writing» et la recherche d'analogies salutaires
avec le cinéma iranien/asiatique du programme Un certain regard de Cannes (ou le film de
Kovalenko a remporté le premier prix cette année). Certes, les vétements aux couleurs vives des
personnages de "Les poings desserrés" sont plus faciles a interpréter comme faisant partie de la
solution visuelle du film, un contraste de couleurs avec la nature choisie, alors que, selon
Kovalenko elle-méme, les couleurs vives des vétements ont une signification plus profonde : ce
n'est pas seulement un élément décoratif du film, c'est un trait caractéristique du Caucase, ou les
gens l'utilisent pour essayer de s'élever au-dessus de la réalité et affirmer leur dignité humaine.

L'histoire d'Ada, I'héroine de "Les poings desserrés", qui est piégée dans sa famille, piégée
dans une ville piégée entre les rochers, peut étre lue comme une déclaration universelle sur
lI'impossibilité de s'échapper, mais elle est liée a un lieu spécifique, ou le principal divertissement
des jeunes est de faire tourner leurs voitures en rond sans fin sur un terrain vague poussiéreux.
L'idée du film est née lorsque Kovalenko traversa par hasard Mizur, un village d'Ossétie du Nord,
coincé entre la montagne et l'autoroute transcaucasienne dans une vallée édroite. Ses fréres et son
pere tentent de faire endosser a Ada, seule femme de la famille, le role de mere, qu'elle ne peut
assumer car elle est elle-méme une enfant traumatisée; sa mutilation dans une explosion est devenu
la metaphore pour l'impossibilité de la maternité, qui doit 1’enfermer hermétiquement dans la
famille de son pere.



Oui, il est ridicule d'exiger d'un spectateur ou d'un critique qui a grandi a Moscou ou a Paris
une compréhension profonde d'une culture et d'une réalité qui ne lui sont pas familiéres, mais dans
le cas de la Russie, la situation est compliquée par un empilement de non-dits (La langue russe
existe pour se taire) un travail négligé d’articuler la majorité d’aspects de la réalité et une incapacité
a articuler la plupart des aspects de la réalité (voir par exemple, "Pourquoi ne connaissons-nous pas
le pays dans lequel nous vivons et travaillons ? "La Russie contemporaine peut étre considérée
comme une société complexe et modernisée, combinant différents modes de vie, styles de vie et
groupes sociaux. Cependant, en trente ans de discussion libre en dehors des institutions étatiques
rigides, le pays n'a pas développé un schéma d'auto-description reconnu publiquement et
généralement accepté - quelle structure pour une société complexe ? Un seul schéma hégémonique
domine le discours général : une minorité libérale-créative de Moscovites et la majorité profonde
ouvriere-paysanne de personnes vivant en dehors du périphérique de Moscou, le MKAD ).

A travers le travail de I’atelier Sokurov, nous pouvons voir qu'une optique décoloniale et une
maniere décoloniale de parler ne sont ni un hommage a la mode ni une "narration" (tout comme
I'optique féministe et I'appareil conceptuel féministe), mais une nécessité communicative primaire
dans une réalité ou des personnes auparavant silencieuses ont la possibilité de parler.

De quelle point de vue devrions-nous parler des films de I’atelier caucasien de Sokurov, qui
a été créé pour donner une voix au Caucase du Nord, si nous ne redéfinissons pas notre attitude a
'égard de la région, annexée il y a 150 ans par la guerre en raison de la nécessité de liaison avec la
Géorgie, - nécessité aujourd'hui disparue — a partir de la perception suivante: Non pas a partir d'une
position de pouvoir colonial, mais en tenant compte du fait que nous ne sont pas les seules qui
participent a cette discussion nous, les "Russes", qui nous considérons comme le peuple par défaut
(lorsque la chanson de Timur Mutsuraev sur la bande sonore du film de Kovalenko, qui sonne
comme une partie du paysage audiovisuel du Caucase, est appelée une justification de l'extrémisme,
c'est le point de vue de qui ? Celle d’un soldat russe qui tire sur un ennemi de 1'empire ?)

(Timur Mutsuraev, chanteur tchetchéne née 1976, soldat au front des «séparatistes», sympathisant des wahabites. Grande popularité
notamment de la chanson extrémement anti-israélienne «Jerusalem» 1998 (v. début du film de Balabanov «La guerre»). Depuis 2008 la plupart de ses
chansons sont interdite en Russie)

Peut-on parler du film Unclenching Fists sans définir pour nous-mémes (bénéficiaires de la
vie en Russie centrale) ce qu'est le Mizur (le/la mizurien/ne? ks) Comment avons-nous atterri dans
le méme pays que lui ? Sommes-nous seulement dans le méme pays que lui ? Et quelle est la cause
de l'attentat de 1'école de Beslan qui a laissé une marque indélébile sur le corps d'Ada ? Nous en
avons parlé avec Kira, et elle a fait remarquer (et j'étais d'accord) que méme si les historiens des
problémes d'aujourd'hui vont loin en connaissance de I'histoire, se référer a I'histoire ne suffira pas a
résoudre les problémes d'aujourd’hui. Mais cela ne signifie pas que nous ne devions pas
commencer a en parler.
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I’Arménie, du khanat tartare de la crimée, de la Moldavie n’avaient pris que quelques années ;
celle du Caucase durait de 1806 a 1864.

Elle se terminait par un exode des musulmans notamment des tcherkesses d’Adyguea-
Tscherkessia vers la Turquie. La «Vice-royauté du Caucase», province de ’empire fondé en 1806,
obtient sa forme finale et ne cesse d’exister qu’en 1918. Il n‘est pas étonnant que le Caucase, ce
premier ,,Orient russe“ (suivi plus tard par celui de 1°Asie centrale et celui de |°Extréeme Orient) a
pris une place primordiale dans l‘imaginaire collectif des russes, dans les représentations littéraires
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et scientifiques.

Je n’aime pas beaucoup le concept de « 1’identité » et encore moins celui « d’identité
nationale ». Le probleme que j’ai est qu’elle se construit presque toujours d’une manieére
manichéenne contre une « altérité » contre « 1’autre ». Sur le plan « national » a I’image de la
construction en psychologie individuelle. En Russie, «1’Occident » et «1’Orient» se sont
rencontrés depuis le temps du commerce des normands avec «l’ Orient» de Byzance au 9ieme
siecle et la destruction du « Rus » (fondé par le légendaire Rurik le scandinave) par les Mongoles
au 13iéme. De quelle maniere cette rencontre est-elle entrée et a pris son chemin dans I’imaginaire
collectif, dans « identité » des russes?

Au début du 19ieme siecle «Le Pelerinage de Childe Harold» du «dandy» britannique
George Gordon Byron marquait la production des poetes en Europe. En Russie c’est 1’époque de la
formation d’une « identité » collective nationale, le début d’unv état national. Le jeune aristocrate
Alexandre Pouchkine (1799-1837), condamné a I’exil pour la publication de poémes jugés
inconvenables, tomba gravement malade, obtint la permission d’un voyage de reconvalescence dans
le Caucase. Il publie une nouvelle (povest) en vers, «Le prisonnier du Caucase» dans la vaine
romantique de Byron en 1820/21. Extrait de la dédicace de I’auteur a son ami N.N. Raevski:

« Dans les jours de triste séparation / Mes sons mélancoliques/ Ca m'a rappelé le Caucase,/
Ou le nuageux Beshtu (nom d’une montagne) désert majestueux, /Aul (mot locaux pour «le
peuple») et le chef des champs a cinq tétes, / C'était un nouveau Parnassus pour moi./ Je
n'oublierai pas ses sommets sablonneux, / Le cliquetis des sources, les plaines desséchées,/ Les
déserts de la chaleur,/ les endroits ou toi et moi / ou vous avez partagé les impressions de votre
jeune ame ;/ Ou des hors-la-loi belliqueux rodent dans les montagnes,/ Et le génie sauvage de
l'inspiration/ se cache dans le silence ?/ Vous trouverez ici des souvenirs,/ Des jours chers a votre
ceeur, peut-étre,/ Les passions contradictoires,/Les réves familiers, les souffrances familieres /Et la
voix secrete de mon dme. »

Pouchkine est parfois considéré comme un fondateur de la littérature russe de la Moderne et



ses ceuvres ont influencé I’imaginaire collectif. Mais pour ce qui m’intéresse ici c’est d’abord son
cadet de 15 ans, Mikhail Lermontov (1814-1841) qui « chante » un Caucase ou les contrastes du
paysage paraissent juxtaposés comme dans la vie psychique humaine la douceur et la violence, le
bien et le mal, la beauté et la laideur. L’enfant, sans doute exceptionnellement doué et probablement
marqué par le désaccord entre les parents et la perte des sa meére a 1’age de 7 ans, grandit avec sa
grand-mere maternelle qui détestait son beau-fils, aristocrate militaire tsariste. Elle méme de vieille
noblesse, poussait la carriere du jeune et faisait jouer ses relations pour protéger 1’adulte de
conséquences plus grave de ses faits. Elle avait amené I’enfant de faible santé au bains et aux
montagnes du Caucase, d’ou Mikhail gardait un fort souvenir heureux. Lermontov développa une
personnalité déchirée, eut des relations conflictuelles avec ses maitres, jeta les études universitaires
pour tenter et gagner le concours de la garde impériale. Le bel homme en uniforme des hussards de
la garde du tsar se langa corps et ame dans la vie « mondaine » de St. Peterbourg. Sa poésie a du
succes, mais son intelligence, sa maitrise de plusieurs langues, sa familiarité avec les littératures
européennes et son sarcasme font impression d’arrogance. Plusieurs fois celle-ci et une tendance
libertaire le laissent s’échapper a peine au déplacement en Sibérie seulement grace a la grand-mere.
Il se trouve dégradé chez les dragons du Caucase d’abord, en suite, apres la mort de Pouchkine,
qu’il a admiré, et a cette occasion la publication d’un poéme dénoncant 1’atmosphere a la cour, au
commandement d’une troupe de cosaques, de ces « guerriers libres » féroce et mercenaires de
’aristocratie en Pologne et en Russie du Sud que Catherine II avait gagné pour I’armée de 1’empire
(et dont I’histoire depuis le 15 siécle a contribué au narratif des nationalistes ukrainiens du 19iéme
siecle). Ses cosaques, parait-il, ont aimé leur capitaine et les généraux du Caucase ont apprécié sa
qualité de militaire, ne craignant aucun risque, menant des opérations avec bravour.

Le Caucase, le poete sensible, le guerrier sans faille, trois ingrédients d’une oeuvre ? Dans
«Le Démon», un long poéme ou par ailleurs le poeéte est dit d’avoir pris congé du romantisme
«exaltant » de Pouchkine. Un «ange déchu» survole la terre. Strophe III livre une déscription du
paysage (version traduit par Albert de Villamarie 1904):

« Bientot le banni céleste se mit a voler au-dessus du Caucase. Au-dessous de lui, les neiges
éternelles du Kazbek scintillaient comme les facettes d’un diamant ; plus bas, dans une obscurité
profonde, se tordait le sinueux Darial, semblable aux replis tortueux d’un reptile. Puis le Terek,
bondissant comme un lion a la criniere épaisse et hérissée, remplissait I’air de ses rugissements ;
les bétes de la montagne, les oiseaux décrivant leurs orbes dans les hauteurs azurées écoutaient le
bruit de ses eaux ; des nuages dorés, venus de lointaines régions méridionales, accompagnaient sa
course vers le nord et les masses rocheuses, plongées dans un mystérieux sommeil, inclinaient leurs
tétes sur lui et couronnaient les nombreux méandres de ses ondes.»

Le vieux Gudal dans son palais marie sa fille Tamara. La riche caravane de chameaux du
jeune prince géorgien est sur le chemin. Une derniere soirée libre avant I’esclavage du mariage
anime la fille qui a grandi en toute liberté, la plus douce et la plus belle qu'un harem a jamais vu.
Elle se lance corps et ame a une derniere danse. Entre Temps des bandits dévalisent la caravane. Le
prince s’échappe grace a sa belle monture «plus rapide qu’un daim» , mais il est mortellement
atteint par une balle tcherkesse et, arrivé a la cour, le cheval ne porte que son cadavre. Tamara
pleure, le démon sent une attraction irrésistible et inspire a la fille en Strophe 16 :

«Une agitation indicible (qui) fait battre son ceeur. C’est de la douleur, de I’effroi, un élan
d’enthousiasme ; — rien ne peut étre comparé a cela. Tous les sentiments fermentent en elle, I’dme
a brisé ses liens ; le feu court dans ses veines ».

Jusqu’a ce qu’elle tombe de fatigue. Un réve «étrange et prophétique» reflete 1’état d’esprit
auquel aspire le démon (et le poete?):

«ce n’était point ’esprit méchant de I’enfer ni un martyr du vice. Oh non ! Il avait la douce
clarté d’un beau soir, qui n’est ni le jour ni la nuit, ni les ténéebres ni la lumiere !...»



Tres populaire en Russie est la « Berceuse cosaque » : « Dors, mon petit génie/ Au claire de
la lune/ Dans ton berceau... », ou, dans la traduction tres libre de L.Pomey (musique de Pauline
Viardot) vers 1860: Dors dans les plis de mon voile / Dors 6 mon enfant. / Jusqu’a toi la pdle étoile
glisse en souriant / Je te dirai quelque conte, quelque simple chant / Mais au ciel la lune monte,
dors 6 mon enfant / Du Terek longeant la rive et rampant sans bruit / le Tchétchéne vers nous arrive
a travers la nuit/ Sois sans crainte, ton vieux pere a vu maints combats en riant,/ Clos ta paupiere,
ne te réveille pas ! / Pour toi-méme de la guerre, I’heure sonnera / Aux caresses de ta mere I’on
t’arrachera !/ Toi parti, combien de larmes je te répands tout bas / Que ton front est plein de
charmes ne t’éveille pas ! / Dans les pleures passant ma vie, plus de paix pour moi / Nuit et jour
pour toi je prie ou je réve a toi./ Je me dis : sur ces parages que fait il la bas ? / Dors sans crainte
des orages/ Ne te réveille pas / Je te donnerai I’image de ton saint patron / Ne crains pas dans le
voyage d’invoquer son nom./ Quand viendra I’heure supréme / L’heure des combats, souviens toi
combien je t’aime, / Ne t’éveille pas / Ne t’éveille pas.

L’empire tsariste se trouva en pleine expansion coloniale quand ces textes ont été publiés. Le
colonialisme généralement cherche sa légitimité dans une conception manichéenne du couple moi-
I’autre, identité-altérité et sur le plan national et dans la majorité des tétes de la société.
L’impérialisme russe aspirait a I’expansion essentiellement «terrestre », I’impérialisme occidental
(européen) a des territoires outre-mers . Les deux sont-ils portés par une méme conception de la
propre identité opposée a une altérité péjorativement connotée ?

Dans une these a 1’université de Fribourg/Allemagne de 2007/8 Verena Kriiger discute
« Identité, Altérité et Hybl‘ldlté .(m@://www.freidok.uni—freiburg.de/fedora/obiects/freidok:7167/datastrearns/FILE1/c0ntent ) en
Russie et 1‘imaginaire du Caucase dans la littérature romantique russe et dans le cinéma
postsoviétique ». Edward Said dans « Orientalism » argumente que la « stylisation » que
«I’Orient » a subit dans les productions culturelle en I’opposant a 1’Occident d’une maniere
bipolaire aurait eu sa fonction pour les impérialismes, fait bon ménage avec elles. Etait ce la méme
chose pour I’orientalisme russe, qui a eu son support dans le Caucase ? Ou est ce que « la Russie »
est (aussi) entrée dans I’imaginaire collectif de ses populations comme « semi-asiatique », les
opposant ainsi a I’Occident d’une maniere ou son identité n’est nullement unique, mais résulte de
superpositions dans différentes contextes émotionnels. A I’encontre de la bipolarité supposée
essentialiste, « ontologique » que présente un Occident suite aux lumieres (détestées) et le
rationalisme. Kriiger trouve, notamment dans des longs poémes de Lermontov maintes
représentations « hybrides » de personnages qui refusent un décodage unique (e.g. comme russe,
tscherkesse, cosaque...) Méme le moi de I’opposé au gouvernement banni au Caucase et le moi du
Tcherkesse, I’ennemie contre qui il doit se battre, se confondent.

Y-a-t-il la dans cette « hybridité » le grain de « vérité » de la conception courante a
I’Occident de «I’ame russe » ? Les études du genre montrent que par exemple I’orientalisme
analysé par Said classe « L’Orient » dans la bipolarité comme féminin, connotation péjorative.
« L’ame » de I’« Autre » correspond donc bien a une bipolarité avec une « Identité » essentialiste
«masculine » de 1’Occident. L’hybridité s’oppose au couple Identité-Altérité essentialiste,
ontologique, fait disparaitre cette opposition en faveur d’une conception flou, construite de
I’identité du moi et de 1’autre. Les deux sont mis en question. Kriiger conclut : _

« La littérature russe des années 1820/1830 qui a pour sujet le Caucase peut étre vue
comme Médium de la premiere discussion sérieuse autour de la définition d’une identité collective
resp. nationale russe, qui a été négociée intensivement par rapport a la projection d’un « Autre »
marqué clairement ou comme « Orient » ou comme « Occident. »

Et aujourd’hui ? « La littérature russe préte évidemment un fond d’ images du Caucase qui
ont été significativement développées au 19ieme siecle et dans le courant de la littérature
romantique. Jusqu’a nos jours et pour la situation actuelle ils donnent directement ou indirectement

des schémas d’orientation et d’interprétation. »
ERE S
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Le « fond d’images du Caucase » contient-il aussi une image du genre de celle du lieu de
tournage du film ou celle fictive ou le film de Kira Kovalenko joue ?

Le Terek mythique de Lermontov a ses sources en Ossétie du nord. Se tourne vers I’Est,
traverse la Tchétchénie et le Dagestan avant d’irriguer sont delta a la mer caspienne. Deux routes
principales qui relient aujourd’hui la Russie et la Géorgie traversent « le pays des Alanes »
(ancienne ethnie de laquelle les Osséetes réclament étre les descendants) et la barriére du Haut
Caucase, la chaine des sommets dépassant les 5000 m de 1I’Elbrouz a I’ouest a la mer caspienne :
L’autoroute E117, I’ancienne route militaire de Géorgie, suit un affluant principal du Terek par les
gorges du Darial, a I’est du mont Kazbek (5000 m) et passe directement en Géorgie par un col a
2400 m. La E 117 vient de ??_\f{;-l ¥ @ A 53 1 7 Al
Vladikavkaz, capitale de 1’Ossétie- P % (._,; A § rayon
Alanie, de 1’échangeur avec la E | % - P
50, I’autoroute de 1’Atlantique a la *
mer caspienne.

60 km a l’ouest, la R297
apreés avoir suivi 1’Ardon, autre
affluant du Terek, passe la frontiéere
en Ossétie du Sud, région séparée
de la Géorgie, par le tunnel du
Roki (longueur 3,7 km) a 2000 m,
Avant la construction du tunnel,
I’ancienne route militaire d’Ossétie
passait le col a 3000 m. La R297 est la route des marchandises de contrebande, de drogues et
d’armes, notamment en temps de guerres.

En deux heures de voiture de 1’aéroport
de Beslan/Wladikavkaz elle méne au village de
Bouron ou le Tseyon joint I’Ardon. Bouron est
entouré de lieux de récréation pittoresques qui &=
attirent beaucoup de monde. La montagne, les §
glaciers, les sources chaudes, les réservats
naturelles. En 20 minutes vers 1’ouest on monte a &
2000 m a la station de ski de Tsey, dominée par |
le Uil-Pata (4505 m). Avant d’arriver a Bouron,
10 km au nord la R297 a passé Mizur, le lieu de *
tournage de «Les poings desserrés ». Une
« agglomération villageoise de province » (env. |
3000 habitants) émergeant a la fin du 19ieme ¢
siecle suite a I’arrivée d’une entreprise miniéere
belge et le début de 1’extraction de minerais de plomb et de zinc. Situé sur I’Ardon dans une vallée
étroite, I’ensemble de constructions se trouve coincé entre I’autoroute R297 et des pentes raides des
deux cotés.
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4
‘i Severo:Osetinskiy
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La confrontation américano-russe dans la guerre civile afghane avait duré 10 ans quand les
russes se retiraient en 1989. Des centaines de milliers de civils avaient été tués, le pays tomba aux
mains de warlords. Deux ans plus tard, a la fin de Union Soviétique, le Caucase, vieille région de
conflits, redevenait vite de nouveau un centre de crises. Huit nouveaux états s’étaient constitués. La
richesse en ressources miniéres et énergétiques aggravait la situation. Des intéréts turques,
iraniennes, américaines et européennes s’affrontaient a ceux a défendre par le Kremlin. Dans le
chaos de la reconstruction de ce qui devenait la Fédération russe aucun plan pour la région du coté



de Moscou. La pauvreté sévissait, tandis que quelques-uns notamment des anciens fonctionnaires
soviétiques s’enrichirent. Suite au refus du chef des tchétchénes de partager les gains avec les
russes, le Conseil de sécurité de la Fédération autorisa BorisYeltsine de déclencher la premiere
guerre de Tchétchénie de 1994-1996. Les tchétchenes « gagnaient ». Mais a quel prix pour la
population ? (je me demande toujours:le « droit a 1’autodétermination des peuples » proclamé a la
fin de la Grande Guerre, n’a — t — il pas eu des conséquences trop souvent néfastes pour « le
peuple » notamment quand la population était multi-ethnique?) La mort de milliers de soldats, des
dizaines de milliers de civils, 500 000 réfugiés laissaient une Tchétchénie en ruines. Le calme ne
revenait pas, des actes de terreur en 1999 avec 300 victimes a Moscou furent commandé par qui ?
Possiblement par le FSB, le service secret russe. Yeltsine donna ’ordre a son premier Ministre
Wladimir Putin d’intervenir (Putin : « Je suis un militaire je suis les ordres »). Peu apres, Putin est
élu président. Son intervention fait partie de la « lutte internationale contre le terrorisme » car des
rebelles avaient appelé au « jihad ». Elle durait 10 ans. Dix ans de guerre de guérilla, des atrocités
des deux cotes, surtout du coté des troupes russes.

Verena Kriiger “dans le texte cité plus haut : « Des le début, celles et ceux qui connaissaient
la situation savaient que du coté russe les conflits politique actuels et des intéréts économique, le
pétrole et les transit des pipelines de pétrole et de gaz jouaient certes leur role. Mais il est évident
que ces conflits se passent aussi dans un champs culturel qui marque également leur cadre
politique. »

Kriiger a donc cherché ce que transmettent 6 films qui jouent sur fond de guerre au
Caucase. Comment sont construits et congu les personnages et les sujets ; si et dans quel contexte ils
recourent aux discours littéraires du 19iéme siecle. La plupart reste figé dans les constructionss
bipolaires. Ainsi «Le prisonnier du Caucase » de Sergei Bodrow 1996, qui par son titre déja prend
recours aux textes de Pouchkine, Lermontov et Tolstoy. Ainsi ,,Guerre » d’Alexandr Balabanov
2002, March-brosok (Marche forcée) de Nikolai Stambula, 2003, et (particuliérement néfaste?)
Tchistilichtche (Purgatoire) d’Aleksandre Nevsorov1997 (Le film de Sokurov, Alexandra, n’est sorti
qu’apres la These)

« Blokpost » d’Alexandr Rogojkine (1949 Leningrad-2021) de 1998 par contre, est un des
deux films qui se détournent de constructions uniques des personnages, ne suivent pas le schema
bipolaire feminin - masculin. L’autre film également intéressant de ce point de vue est «Maison des
fous » d’Andrei Kontchalovskii 1996/2002. Des représentations dans Blokpost de plus dévalorisent
le pathos de guerre, tel qu’il sert souvent a des projets nationaux. « ... cela montre une fois de plus
les liens étroits entre les images selon le model bourgeois de masculinité et féminité et des projets
nationaux. La parodie de ce model dans le film casse le pathos national ».

« Maison des fous » joue avec la dichotomie conventionnelle de Normalité et Folie. Une
patiente offre une pomme a un des patients d’un certain age qui refuse de la manger en explicant :
« je voie sur cette pomme des peuples, qui s’aiment ['un [’autre, s’anéantient, se battent, des
générations entieres meurent. 1l regardent vers le haut, veulent reconnaitre mon visage et toi tu
veux que je les mange ? Je ne peux que leur pardonner et toi je te pardonne aussi. » Verena Kriiger
de commenter : « D un coté [’habitant de la maison s’identifie avec Dieu. Il est représenté malade
d’une folie de grandeur. Mais de [’autre coté il a la vue claire. Les frontieres entre « sain » et
« malade », entre Folie et Raison deviennent flous. ».
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Je voudrais bien essayer d’analyser « Les poings serrés » comme Verena Kriiger 1’a fait pour
les 6films de guerre. Mais je me rends i _
compte que je devais revoir le film, peut- ™ "7 7" s Asﬁakhan(s\ p il
étre plusieurs fois, pour y arriver. Trop de =, = ?LU . O =,
ce qui intervient me reste a préciser : Le Jeide i feimade

t\‘— ) tavropol i / 3
s Krar_de Stavropol }';' ]
ussie e

role de la région, de Tsaetat Iryston
(’Ossetie-Alanie, Ossétie du Nord) et
Khussar Iryston (I’Ossétie du Sud, -
géorgienne mais pratiquement
indépendante, protégée par des troupes
russes), deux territoires d’un pluralisme de
langues, majoritairement de langue Iron
(ossete), la langue du film.

Mer

Le massacre of Beslan en 2004, | _fere e . .
quand, pendant la  2iéme guerre de e e e
Tchétchénie, des tschéchénes prirent 1100 | aime o o j
otages dans une école, demanderent le | oo rMEs R
retrait des russes de leur pays et le 3iéme Dgt‘ e
Jour des troupes russes attaquerent. 333 | 1o peuples ateiaues \
otages, dont 186 enfants et 33 tchéchenes i R A
furent tués. Par la suite le pouvoir du & “%5 = ! P
président russe fut agrandi. Gl T mﬂfgiimé“ g

La guerre du Caucase de 2008, 1a | .owrmommsmssome

« Guerre de 5 jours », bombardements géorgiens en Ossétie du Sud, russes en Géorgie (Medvedev
au pouvoir a8 Moscou). Reconnaissance de la République de 1’Ossétie du Sud par la Russie, bien que
la Géorgie avec I’appui des EU, de I’Europe et de ’OTAN tienne a y voir « son » territoire.
(Depuis 1999 ’OTAN s’est autorisée d’opérer hors du territoire de ses états-membres. La Géorgie
n’est toujours qu’un « partenaire »). L’Ossétie du Sud c’était déclarée solidaire avec les séparatistes
de Donetsk et Lugansk. Elle est actuellement inclue dans les sanctions anti-russes des membres de

I’OTAN. Quelles images par rapport a 1’Ossétie au fond du film ? Aucune?

Le 30 mars 2022 — le conflit russo-ukrainien battait son plein - le président de 1’Ossétie du Sud, en vue d’élections présidentielles le 10
avril, ignorées par la Géorgie et ses alliés, a de nouveau demandé un référendum sur ’unification avec 1’état « d’Alanie » de 1’autre c6té du
HautCaucase. 5 jours aprés ’annonce d’un référendum sur l’intégration en Russie du leader des séparatistes de la « République populaire de

Lugansk ».

Une note de lecture, kinoglazok-8696 du 28 février 2022, auteur.e anonyme, titre tiré d‘un
comte pour enfants, décrit le ,,plot* du film (https://www.kinopoisk.ru/film/1421574/reviews/ ) :

Le battu porte le non-battu

(La version non édulcorée du conte du loup et du renard illustre la psychologie de la dépendence: Le fort est faible quand il souffre d‘une assuétude
et ne peut pas résister au tentations que le faible lui prépare pour se débarrasser de lui. Il fini par se faire tuer. Dans une version édulcorée pour
enfants, trés populaire en Russie la petite soeur renarde vole des poissons et faire croire au grand méchant loup qu‘elle les a péché en plongeant sa
queu dans le trou dans la glace. Le loup pense 1‘imiter. Prisonnier de sa queu congelée, se fait battre par les pécheurs et ne se sauve en abandonnant sa
queu. La rencontre avec la renarde menace mal se terminer. Mais a la recherche de quoi manger dans une maison, un pot de pate s‘est vidé sur la téte
de la petite soeur. Le loup blessé, affamé et furieux veut la manger. Regarde, lui dit-elle, moi aussi je suis battue, mon cerveau me sort de la téte, je ne
peut méme plus marcher. Le loup a pitié et la laisse monté sur son dot. Elle murmure ,, le battu porte le non-battu®. ,,Qu‘a tu dit?“ demande le loup et
elle répond: ,le battu porte le battu“...)

Qui est battu et qui n'est pas battu dans cette famille - allez savoir, tout le monde a des
cicatrices. Certains sont blessés par un attachement pathologique, d'autres par une véritable
explosion. C'est pourquoi elle, Ada, a besoin de plus que quiconque, sinon maintenant, elle ne sera
jamais "rendue entiére". Ada vit dans l'attente d'Akim ("dans l'attente de Godot"), son frére ainé. Il a


https://www.kinopoisk.ru/film/1421574/reviews/

déja traversé sa séparation; il est parti a Rostov, (megapole a 900 km de Mizur ks) ou il a vu "de
nombreuses facons de vivre", mais il a di payer le prix du déni de son pére.

Deux personnes sont accrochées au cou d'Ada - son pére et son jeune frére Dacco - et elle
aspire a la rencontre avec 1‘ainé dans 1'espoir qu'il l'aidera a briser le nceud de 1‘étreinte serrée outre
mesure. Comment manipuler 1‘attente? : c‘est bien connue; provoquer une arrivée imminente par la
mort prochaine d'un parent — cela fonctionne toujours. Donc le pére est en train de mourir ? Au
contraire il féte son anniversaire ! Unter Umarmumgeme parfumer, de porter des cheveux longs et
autres gadgets pour attirer les femmes, mais pire encore - refus d'une opération nécessaire ("celle-ci
ne s'enfuira pas"). Dans 1'étreinte de Dacco, excessivement tactile comme s'il était un enfant de trois
ans, se trouve la peur de lacher un adulte important.

La film-suffocation de Kira Kovalenko (comme Tightness de Kantemir Balagov) se
concentre sur le probléme de 1'hypertrophie des liens de parenté. Avec ce défaut, la famille n'est pas
protectrice, mais oppressive, veillant a ce que tous ses membres restent "a 1'étroit et pleins de
ressentiment”. Il semble que tout dans le film (littéralement et métaphoriquement) soit un étau, un
¢tau dans un étau, et le village de Mizur (la scéne), en Ossétie du Nord, entouré de montagnes, s'y
préte amplement. A I‘image des montagnes qui déterminent les frontiéres du village, 1‘entourage
humain détermine celles des habitants. Barriéres interpersonnelles — jamais entendu parler. Les
habitants permettent donc aux autres de faire ce qu'ils veulent de leur corps : toucher, soulever,
étreindre, décorer de fagon ridicule et dormir dans le méme lit.

Comme d'habitude, c'est aux hommes qui se noient de sauver les hommes qui se noient, et
Ada s'accroche a n'importe quelle option, méme la plus risquée. Plan A - Akeem, plan B... le
mariage ? - Et pourquoi pas ! Tamik 'invite a faire un tour de maniere a ce qu'il soit impossible de
refuser, et il a appris de manipuler. Et tu pourrais méme lui donner ta virginité, si la chose devient
chaude. Mais en prendra-t-il un corps blessé, portant des couches (poings serrés : le prendra-t-il ou
non ?) ? Il I'a fait ! Et prét a se marier, mais... dans le futur. Il est encore petit. Elle est petite, mais
comme |'Alice de Carroll, elle a un besoin urgent de manger un morceau de champignon et de
grandir.

Quel genre d'adulte es-tu sans passeport ? Bien caché par son pére, un passeport pour un
autre monde, la clé de la libération, finalement rendu volontairement par celui-ci. Prét a lacher
prise, son pere serre Ada dans une étreinte d'adieu, mais trop fort - le genre qui ne peut étre défait
que par des injections a 1'hdpital.

Laissant son pere et Dacco se tordre de douleur, Akeem emmeéene Ada. Apres 1°avoir sauvé de
I'oppression de son pere, c‘est lui qui devient maintenant le guide de sa sceur vers 1'age adulte. 11
s'avere que "le battu porte le battu®. Akim "sent comme papa", ce qui signifie un nouvel
attachement - un attachement encore plus fort, que vous acceptez volontairement, en jetant votre
passeport. Et I'image du futur (le cortége de mariage) se profile derriere - aussi intrusive, collante et
inquiétante que le pass¢ étouffant. Alors, ou Akeem emmene-t-il Ada ?

k ok ok

Exemple d’une analyse:Extraits du texte de Verena Kriiger a propos du film « Le poste» :

Le long métrage Blokpost (Le poste), réalisé¢ par Aleksandr Rogojkine, a été produit en 1998
et date donc de la période entre la premicre et la deuxiéme guerre en Tchéchénie. Au milieu des
années 1990, le réalisateur a connu un grand succes avec sa comédie Osobennosti nacional'noj
ochoty (1995 « Pécularités de la chasse nationale®) qui a été récompensé avec le premier prix du
festival du film de Sochi.

Blokpost parle d'une unit¢ de soldats russes déployée dans le Caucase du Nord,
probablement en Tchétchénie. Ni l'heure ni le lieu ne sont précisés. Le film se caractérise par un
rythme de narration lent. L'un des soldats, qui fait également office de narrateur explique et
commente les événements. L'action proprement dite commence avec 1’action de controle menée par
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l'unité russe dans une petite localité.

Dans une maison, deux des soldats tombent sur un garcon qui fait exploser une mine. Les
soldats parviennent a s'échapper de justesse, mais le gar¢on meurt dans l'explosion. Dans le chaos
qui s'ensuit, une jeune fille qui tire dans tous les sens de maniere incontrdlée est blessée, touchée
par un des Russes. Une enquéte doit étre menée pour déterminer ce qui s'est exactement passé et qui
est responsable de la blessée.

Pour cette période d'enquéte, 1'unité russe est transférée a un poste de contrdle éloigné. La
situation y semble relativement calme, mais il y a une menace permanente d'un tireur d'élite qui se
cache dans les environs. Au cours d'un quotidien assez monotone se succedent des controles de
civils, des tentatives infructueuses de neutraliser le sniper, et des passe-temps comme le jeu de
cartes et le football. Une distraction bienvenue est également la visite fréquente a la maison de la
fillette Manimat, une jolie fille du pays, qui joue le role de proxénéte pour sa sceur ainée, muette.
Manimat échange les services sexuels de sa soeur contre des munitions. Entre elle et 1'un des soldats
surnommé "Juriste" (le juriste) se développe une idylle discréte. Pendant ce temps, le tireur d'élite,
qui se révele finalement étre la jeune Tchétchene, continue d'agir et tue un des soldats. Elle n'avait
pas l'intention de tuer le "juriste" mais peu de temps auparavant, ce dernier avait remplacé son
casque, reconnaissable a sa queue de renard, par celui de son camarade, le narrateur. Peu apres, la
jeune fille ainsi que sa sceur meurent dans la détonation d'un engin-picge.

Distance par rapport au pathos national de guerre

Dans Blokpost, le narrateur est certes lui-méme impliqué, en tant que soldat, au niveau de

l'action, mais sur le plan visuel il n'est pas au premier plan. Sa voix accompagne les événements
tout au long du film, les commente et y réfléchit. Elle doit étre considérée comme une instance qui
atténue I'immédiateté du plan visuel, affaiblit et donne une distance par rapport aux événements. Par
ses commentaires, le narrateur se distingue vis-a-vis de ses supérieurs et de ses camarades. Ainsi, il
se distancie par exemple du général en expliquant que celui-ci n'utilise qu’un lexique ,hors des
normes®. Il se démarque de I'un de ses camarades par exemple en désignant la vision simpliste du
monde de celui-ci: "Ins Hero Bce MOHATHO. Mup fenuTcs Ha uepHoe U 6ernoe. Jlaxe 3Ta cTpaHHas
BoiHa nmoHsATHA." (min 50) ,,Pour lui, tout est compréhensible. Le monde est divisé en noir et blanc.
Méme cette étrange guerre est compréhensible.*
En outre, il prend ses distances par rapport aux opérations militaires auxquelles il participe. Au
début du film, il commente par exemple le "contrle" du village tout en remettant en question le
sens de 'action : "UTo MbI les1aeM B Ti0CesKe, 3HaeT TOJILKO JielTeHaHT bops u npanopiuk Wibuy."
(min. 2) - "Ce que nous faisions dans le village, seuls le lieutenant Borja et le sous-lieutenant Ilich
le savent". Sobre il relate maintenant des actes de pillage : Ainsi, le lecteur de CD avec les
écouteurs a émergé aupres d'un de ses camarades il y a quelques mois, lors d'une "purge".

Cette distance du narrateur est également liée a la volonté de contrecarrer le pathos de la
guerre qui fait apparaitre l'intervention militaire comme nécessaire et la légitime. Ainsi la
monotonie du quotidien au poste de controle est mise en scene de maniere proéminente : La
présence des soldats se caractérise principalement par la monotonie de leur service quotidien,
qui n'est ponctuée que de plaisanteries, de consommation de drogues et de relations sexuelles avec
la jeune Tchéchene muette. La voix du narrateur souligne cette monotonie, en commentant la fin
d'une journée par des remarques telles que : "Tak, TUXO U He3aMeTHO, Tpollie/ elle OJWH JleHb'".
(min. 29) - "Ainsi, silencieusement et sans qu‘on s‘apercevait, s'écoulait encore un jour" ; ou :
"Bosbllie B 3TOT ieHb HUUero He cayuraock.” (min. 64) - "C'est tout ce qui s'est passé ce jour-1a".

L'un des camarades du narrateur prend également ses distances par rapport a l'idée de la
nécessité de I'engagement militaire, ce qui est exprimé au plan des dialogues. De maniere parodique
il remet en question le sens de l'engagement lorsqu'il répond a la question du sergent-chef en
position derriére les sacs de sable : ToBapuil| cep>kaHT, 3a BpeMst HECEeHHsI CJTY>KObI POUCIIIe CTBUMN
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3ameueHO He ObLTO0. Bce HaxoAWTCs B COXPAHHOCTH : Jieca, TOJisi, TOPBI U Aaxeronyboe He6o.
TosbKO Ha 110CCce Mbl 3aMeTH/IU [IBe KOPOBbH JIETeIIKK,KOTOPble OCTaBU/IH ... (min. 21)

Sergeant-chef, aucun incident n'a été enregistré pendant le service. Tout est en bon état : les
foréts, les champs, les montagnes et méme le ciel bleu. Nous avons seulement remarqué sur la route
deux bouses de vache laissées par ...

De la méme maniere est parodié le pathos de la guerre ou de la nation qui met en avant
la mort de soldats russes pour protéger la "patrie" ou leur engagement victorieux au combat, ou qui
instrumentalise le deuil des meres et les femmes qui ont perdu leurs fils ou leurs maris. Quelques
soldats enterrent le rat du soldat surnommé "Krysa" (le rat) a proximité de leur point de contrdle et
imitent la rhétorique des funérailles militaires :

CeroziHsi MBI TIPOBO’KaeM B TIOC/IeAHUM TyTb HAIero [pyra, T.e. HAlIyDOeByHO TIOJDYTY,
KOTOpast Jlefijia C HAMH BCe TSTOThI U HeB3roZbl BOMHEL [...] CBOMM TesloM OHa 3aKphbljia TOBapHIla
OT BPa)XeCKOW MyJIM, KOBapHO BBIMYIIIEHHOW B MOMEHT MOJHSATHS roCyAapcTBeHHOro ¢uiara. Cru
CTIOKOWHO, Joporoii ToBapuil ... Het, pgoporoii — 3To rpaxzgaHckoe. Criu CriokoiHo, 6oeBoi
TOBapuil. Mbl OTOMCTUM 3a TeOst. S JIMUHO K/ISIHYCh KaK KPBIC YHHUTOXKaTb MECTHBIX BPEIHBIX
MOPCKUX CBUHOK.

(min. 20-21)

..Aujourd'hui, nous faisons nos adieux a notre ami, c'est-a-dire a notre amie qui a partagé
avec nous toutes les épreuves de la guerre. [...] Avec son corps, elle a protégé son camarade d'une
balle ennemie, insidieusement tirée au moment du lever du drapeau national. Dors bien, cher
camarade... Non, « cher” c‘est civil ! Dors bien, compagnon d'armes ! Nous vous vengerons. Je jure
personnellement d‘exterminer comme un rat les nuisibles cobayes a lalentour.

(min. 20-21)

Comme le montrent ces exemples, le pathos de la guerre est parodié au Plan du dialogue et
brisé. En outre, l'utilisation de la violence est par endroits rendue clairement comme étant inutile
explicitement par le montage.. On voit par exemple I'un des soldats poser un piege explosif (min.
62-63). S'ensuivent quelques séquences dans lesquelles, entre autres, la vie au poste de controle est
mise en scéne. La séquence suivante rapporte le fait que la détonation a arraché la main gauche
d’un vieil homme, qui se promenait avec ses moutons (min. 71-72). La direction de la réception, par
I'enchainement des séquences, se fait de telle sorte que la question du sens de I'utilisation de la
violence se pose. La scéne est suivie a nouveau d'une séquence montrant 1'un des soldats assis sur le
toit du poste de controle, a coté du drapeau russe qui pendouille chantant une chanson patriotique.
Ceci peut étre interprété comme un commentaire visuel de ce qui précede et comme un symbole de
la faiblesse militaire des Russes, ainsi que comme une métonymie évoquant la présence déplacée
des Russes dans le Caucase (voir illustration 12).

Vers la fin du film, la voix du narrateur souligne le caractere fatal de I'utilisation des armes
modernes, ce qui souligne encore une fois la critique de 1'engagement militaire. Le narrateur parle
pendant que la tireuse d'élite tchétchene vise les soldats. Du point de vue de la tireuse : "B
OTTHUeCKOM TipuLienie (UIypKU conjaT ObUTM MasieHbKHe M CMOTDeIUCh KaK WrpyllieuHble, U
CTpesIsiTh B HUX OBIJIO coBepIieHHO He cTpaiHo." (min. 88) - "Dans la lunette de visée, les figurines
des soldats étaient petits et ressemblaient a des soldats jouets, et leur tirer dessus n'était pas du tout
horrible".

Peu apres que le Russe a été abattu, le piege explosif explose, et la tireuse et sa sceur sont
tuées. Par conséquent, les effets de laL'utilisation de la violence est soulignée, sans pour autant
justifier la violence en tant que moyen.

Cette représentation de l'engagement militaire correspond également a la mise en scene de
I'adversaire. Ainsi, l'unité russe n'est pas confrontée a des combattants forts et entrainés
face a eux. Il s'avere en effet que la menace provient essentiellement d'une jeune fille locale d'a
peine 14 ans, qui fait office de tireuse d'élite. Un garcon d'environ 7 ans se révele étre une menace
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pour les soldats russes. Assis seul dans une maison, les jambes mutilées attachées, et qui est
est manifestement traumatisé psychologiquement par les combats. Souriant, il fait exploser une
mine antichar, ce qui provoque le chaos dans le village lors de I'action de controle au début du film.

La plupart du temps, I'adversaire est a peine visible ou tangible, ce qui donne I'impression
d'étre un fantdme. On a l'impression que les Russes se battent contre un fantdme. Ainsi le film
souléve également la question de savoir contre qui et avec quelle légitimité I'Etat russe est en guerre
dans le Caucase. Blokpost n'élabore ni un scénario vaste et complet de menace, ni ne met en scene
une image claire de I'ennemi ou un objectif compréhensible de l'intervention militaire.

Cette inutilité est également liée a la représentation des soldats russes. Le film ne favorise
pas l'autogenése d'un héros actif qui se développe personnellement, qui fait preuve d'une bravoure
et d'un courage connotés masculins, et qui, en fin de compte, forge son identité par sa participation a
la guerre. Certes, dans Blokpost, les soldats russes ne sont pas toujours passifs, mais leurs activités
semblent étre soit vaines, soit, comme dans 1’exemple plus haut, elles sont mis en scéne comme
n’ayant pas de sens. Contrairement a des héros masculins représentés comme actifs et parcourant de
vastes espaces, le radius du champ d'action des soldats russes dans Blokpost se limite en grande
partie au point de contrdle et aux alentours. Le film ne donne donc pas une image de la virilité,
faconné d'activité ciblée, de force, de bravoure, de courage et de détermination.

Le Caucase comme espace d'ambiguité et d'étrangeté

Comme nous l'avons expliqué plus haut, Blokpost renonce dans une large mesure a mettre
en scene une image de la masculinité qui correspond au modele bourgeois des genres
complémentaires.En conséquence, l'intervention militaire n'est pas présentée comme nécessaire. On
renonce en outre a donner une impression d'unicité en ce qui concerne l'image de soi. I'image de soi
et des autres. Au lieu de cela, Rogozkin met en scéne - comme nous le verrons plus loin - un
sentiment d'insécurité. Nous montrerons par la suite qu'il y a un sentiment de manque d'authenticité
et d'étrangeté des soldats russes dans le Caucase. En outre, le film véhicule I'ambiguité de la
distance par rapport aux événements, 1'unité entre le signifié et le signifiant étant ainsi partiellement
déstabilisée. Ainsi, des le début, sur le chemin de l'action de controle dans le village, le narrateur
articule un sentiment de contradiction et d'insécurité : "Kakercsi, Ha Hac He doOpaljar0T HUKAKOTO
BHUMaHUs1, OyATO MbI U He cyllecTByeM. Ho Bce UyBCTBYIOT - BHUMaTe/IbHO CeJsT U HabsoaaroT."
(min. 4) - "On dirait qu'ils ne font méme pas attention a nous, comme si nous n'existions pas. Mais
tous sentent qu'ils nous suivent attentivement et nous observent". Il décrit ainsi un sentiment qui
découle de 1'ambiguité et de la contradiction de qu‘on a en face. Un comportement contradictoire de
l'autre, qui ne lui offre aucune possibilité, de se démarquer clairement de "l'autre” et de s'assurer de
son identité. Arrivés au poste de controle, les soldats qui étaient auparavant engagés a ce poste et
sont maintenant relevés, prennent congé en chantant le rap du soldat. Ce chant offre une orientation
claire et crée un sentiment de communauté nationale. Les rimes, pour la plupart obtuses, le style de
discours accentué ainsi que le refrain donnent encore plus de force au chant :

3pecbk Poccusi, 3gecb TBOIM gom,/[lom, B KOTOPOM Mbl XMBEM./[TOMHM 3TO, Manb4uK MOWR,/[oM, B
KOTOpOM poc A — Poc-cu-11.// Mbl BepHeMcs Bce Tyaa/ 'ae pogHsa v rae apy3bs/ Fae AeBUYOHKK XxaaTb ycTanu/
Bepb, conpar, n Tbl npugelwws/ B Te kpas, rge poc 1 — Poccua./ Cnesbl matepu yTpem Y omyy cmakaH
Ha/slbeM./BCnoMHUM apyra-6paTtaHa /Bce Mbl BbXMBEM, Apy3bs./ W BepHemcs B Te kpasi/ [ae Poccws, rae
poc s/ Tne Poccwns, rae poc a,/Iae Poceus, rae poc 4. (min. 15-16)

Ici est la Russie, ici est ta maison, la maison ou nous vivons. Souviens-toi, mon garcon, la
maison ou le Moi a grandi - la Russie. Nous retournerons tous la ou est la patrie et les amis. La ou
les filles sont fatigées d’attendre. Crois-y, soldat, toi aussi tu viendras dans les régions ou le Moi a
grandi, la Russie Nous sécherons les larmes de la mere Et nous servirons un verre au pére. Nous
nous souviendrons de notre copain Nous supporterons tout, amis Et nous retournerons dans les
régions ou le Moi a grandi, ou c’est la Russie, ou j'ai grandi.
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Cela contraste avec le sentiment de distance exprimé par le narrateur par la suite par rapport
a I'espace caucasien dans lequel il se trouve, mais aussi par rapport a son engagement au service de
1'Etat russe. Le contraste entre le chant, qui véhicule un fort sentiment de "nous" national, et la
perception du protagoniste est obtenu par le montage : Peu apres le rap, une séquence dans laquelle
le narrateur porte son regard a travers la visée télescopique dans un lent travelling avant sur le
paysage. Les coordonnées que la lunette de visée superpose sur le paysage visualisent la distance
par rapport a l'objet observé.

Alors que des montagnes aux sommets enneigés apparaissent dans lI'image, le protagoniste
explique avec un petit air contemplatif, que derriére ces montagnes se trouve la mer, ou des gens
d'un autre monde, normal, se reposent. Il suggere ainsi sa propre étrangeté dans l'espace ou il se
trouve actuellement. Le point de contrdle entre dans le champs de vu, avec le drapeau russe,
symbole de son propre Etat, ce qu’on interpréter par métonymie comme un moment d'autoréflexion.

Une distance par rapport a l'altérité (visualisée sous la forme du paysage caucasien) et par
rapport a son propre Etat (dans l'image du drapeau de la Fédéra- tion russe) est transmise. Le
sentiment d'étrangeté, d'ambiguité et le manque d'aperception des évenements véhiculé par la voix
du narrateur en relation avec le plan visuel s'exprime en particulier dans les rencontres épisodiques
des soldats avec les habitants de la région. Par exemple, un cortége funébre passe en dehors du
point de contrdle. Le narrateur commente les événements : Eux-mémes ne savent pas qui va étre
enterré. Au niveau de I'image, le fait de ne pas savoir, exprimé par la voix du narrateur sur le plan
verbal, est accentué par le fait que les personnes en deuil ne sont pas représentées comme des
individus, mais seulement comme une agglomération de figures sombres dont les contours sont
floutés par un astuce technique. ...

En outre, RogozZkin travaille avec des signes qui, une fois, se révelent univoques dans leur
signification mais d'autres fois, I'unité entre le signifiant et le signifié est rompue. Ainsi, lorsque la
situation s'aggrave vers la fin, un cheval blanc trotte devant le poste de contréle, ce que le narrateur
commente : "Tlo ApeBHe-C/IaBIHCKOMY TIOBePbI0 HeoCe//laHHasl JIolla/[b - CUMBOJI cMepTH'. (min.
76) — "Selon 6es anciennes croyances populaires slaves, un cheval non sellé est un symbole de
mort". Peu aprés, les soldats sont confrontés au cadavre de "Krysa", enveloppé dans une peau de
mouton, qui leur est jeté sur la route par les autochtones. Et "Juriste" et les deux filles tchétchenes
périssent finalement. Alors que la signification de ce signe est ainsi confirmée au niveau de 1'action,
il n'en va pas de méme pour un autre signe. Ainsi, la confusion lourde de conséquences qui fait que
la jeune fille du village locale tire sur le jeune homme "Juriste" dont elle est amoureuse est due a
une erreur d'attribution des signes : La tireuse d'élite s'oriente a la queue de renard du casque que
porte habituellement "Juriste"et pense tirer sur le camarade. Dans la situation décisive, le
protagoniste porte ce casque et est ainsi épargné par erreur. Il est épargné par erreur, mais "juriste”
est mort. ...

Recours au Caucase littéraire du romantisme ?

Dans Blokpost, une séquence fait clairement référence a 1'histoire russo-caucasienne du 19e
siecle. Une scene ou des soldats a leur poste de controle trouvent une médaille datant de 1864 —
pour le service dans le Caucase. Comme Sarkisova (Kriiger fait référence a une collége russe qui a
travaillé sur le film avant elle) a déja expliqué, le pathos potentiel de cette séquence est plutdt
profané par le contexte. L'objet a été trouvé lors du creusement d'une tranchée qui doit sécuriser le
chemin vers les latrines.

En ce qui concerne les récits du Caucase, il est remarquable que chez Rogochkin - a la
différence du Kavkazskij plennik de Bodrov - le cliché du "captivity narrative" est abandonné. Ce
schéma intermédial de 1'emprisonnement d'un Russe dans le Caucase, qui est entré en force dans la
littérature russe avec le poeme de Puchkin Kavkazskij plennik et est toujours lié a des discours de
victimes respectivement de héros n’a pas été servi par Blokpost.
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En revanche, le motif de la relation amoureuse interculturelle est repris dans le film. Chez
RogoZkin, la relation amoureuse naissante entre le "juriste" et la fille Manimat, ne sert pas a
faconner l'identité d’un personnage masculin. Un tel n’arrive pas. De plus, cette relation n'est guére
lisible comme un encodage sexuée et la naturalisation d'un rapport de force dans lequel le "male"
masculin représente « I’Identique » et exerce un pouvoir sur « l'Autre féminin ». Car dans
Blokpost, ni I'homme ni la femme ne survivent. ...

En résumé, il faut retenir qu'une notion de sujet marquée par l'univocité, connotée
d’attributs masculins, la force, la bravoure, le courage, le faconnement d'identité et 1’activité
efficace, est largement rejetée dans le film de Rogochkin. Cela correspond a des représentations qui
agissent contre le pathos de la guerre et la promotion de projets militaires nationaux au service de
I'Etat et d’une nation a protéger. Cela illustre une fois de plus a quel point les constructions de genre
complémentaires, qui s'inspirent du modéle bourgeois de la "masculinité” et "féminité", sont liées
aux "projets nationaux". Si ces images de genre ne sont pas mises en scene, le pathos national est
déactivé. C'est ce que Blokpost réalise par des éléments parodiques, par I’abandon d'un concept
d’un sujet homogene et sémantisé masculin, par des ambiguités, par des vides dans la construction
du sens, par la mise en scene de I'étrangeté.

E R S
De Retour au poings deserrés:
« Les poings desserrés » a été produit par un « oligarche » international des media (AR-Films, AR-
content a Los Angeles, Non-stop films, A-compagny Berlin : propriétaire ou actionnaire majoritaire)

« Alexandre Rodnianski est un réalisateur, producteur de cinéma et de télévision ukrainien
opérant en Russie, Ukraine et a Hollywood né le 2 juillet 1961 a Kiev. Ancien dirigeant d’un groupe
de médias et fondateur de la chaine de télévision ukrainienne « 1+1 ». Tout au long de sa carriére,
Rodnianski a produit plus de 30 films et plus de 20 séries télévisées. Parmi les plus connus figure
Stalingrad, réalisé par Fiodor Bondartchouk et sorti en 2013, un des plus grands succes
contemporains du cinéma russe et détenteur du record de recettes au box-office avec 67 millions de
dollars. » (Ouest France/Kifim)

En février 2022, il s'est opposé a l'invasion de 1'Ukraine par la Russie. En réponse a cette
position, le ministre russe de la défense, Sergei Choigu, a demandé a la ministre de la culture, Olga
Lyubimova, de retirer Rodnyansky de "I'agenda culturel"[31]. En tant que président du festival du
film Kinotavr, il a annoncé en mars que le forum ne se tiendrait pas en 2022, expliquant que "l'on ne
peut pas parler de festivals quand la Russie mene une guerre agressive"( Wikipedia ru)

Rodnianski sur Kira Kovalenko :

En tant que réalisatrice, Kira essaie de trouver, dans les petits détails et les interactions
humaines, les caractéristiques incroyablement précises de ses personnages. Elle n'a jamais recours a
I'évidence ou a la facilité. Je pense que la voix de Kira en tant que réalisatrice s'est formée sous
l'influence colossale de son maitre - Alexander Sokurov qui lui a enseigné, ainsi qu'a ses autres
éleves — Kantemir Balagov et Vladimir Bitokov, a toujours trouver les situations dramatiques les
plus convaincantes. Des situations qui permettraient a leurs personnages de révéler leurs
complexités et leurs luttes internes qui opposeraient une vision du monde a une autre et
quiillustreront le plus clairement possible les conflits de leur luttes. Ces situations et conflits ne
peuvent jamais étre évidents ou manifestes, le réalisateur ne doit jamais précher mais plutot
permettre au public de tirer ses propres conclusions. Et je crois que pour Kira, ainsi que pour
d'autres étudiants, la littérature plutot que le cinéma est devenue une source beaucoup plus
importante d'inspiration artistique. La littérature lui permet de transformer toute sa riche expérience
humaine en un langage artistique treés spécifique. Ce n'est donc pas une coincidence si Kira s'est
inspirée a l'origine du roman Intruder in the Dust de William Faulkner pour créer Les poings
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desserrés - une histoire sur le fardeau de la liberté, qui peut parfois étre beaucoup plus dur porter
que le fardeau de la captivité.

Kira possede une combinaison unique de connaissance profonde de la tradition et de la culture
classique avec la vision du monde d'une jeune femme moderne. Une jeune femme moderne et libre.
Et ceci est une réponse a la question de savoir pourquoi Kira et d'autres jeunes réalisateurs de sa
génération sont intéressants pour moi, non seulement en tant que producteur, mais aussi en tant
qu'étre humain. Ils me montrent, ainsi qu'au public une nouvelle vie que je n'aurais jamais
découverte autrement. Ou ils nous montrent la vie que nous pensons connaitre, mais d'une maniere
que nous n'avons jamais vue auparavant. Ils regardent dans les personnes qui vivent a coté de nous
et voient leurs histoires et leurs drames de lutte pour surmonter les nombreuses difficultés du destin
humain. Une lutte éternelle dans un monde en perpétuel changement. C’est incroyablement
intéressant et important.

https://www.youtube.com/watch?v=W2Hcvt19ww8 Au festival Kinotavr 2021 a Sochi,

Kovalenko avec le critique my sy v T ST Kova‘l_e,ﬁ‘l@:nA cksandr Rodnianski

du cinéma et le producteur
apres le film. Les trois
répondent

a une trentaine de questions
du public.

https://cdn-media.festival-cannes.com/film_film/0002/68/c6ca03c800£f22f3802ecc9314e5f96287b5d693.pdf L
Kira Kovalenko interviewée par Non-stop productions dans le cadre de lobbying pour
I’ Academy Award et Cannes :

L'inspiration initiale de I'histoire est venue d'une ligne dans l'ouvrage de Faulkner
« Intruder in the Dust » qui dit que si certaines personnes peuvent supporter 1'esclavage, personne
ne peut supporter la liberté. L'idée de la liberté comme un fardeau a été le théme le plus important
pour moi pendant que je travaillais sur le film. Inévitablement, la méme idée m'a amené a réfléchir
sur le fardeau de la mémoire, et sur le lien entre les deux. Est-il possible d'endurer
la liberté de la mémoire ? Je me suis tourné vers ma propre charge de mémoire, qui comprenait un
événement qui a été transformateur et traumatisant pour moi et pour beaucoup d'autres personnes.
Le résultat est un récit de personnes qui ont vécu cet événement et qui, bien des années plus tard,
essaient d'accepter le traumatisme qu'il a causé. Le monde qui les entoure est encore marqué par cet
événement, et ils sont eux-mémes brisés, d'une maniere qui dicte toutes les relations de cette famille
entre ses membres. La tentative d'oublier et de préserver implique un acte de violence contre la
volonté humaine qui, paradoxalement, est aussi un acte d'amour.

1 me semble étrange de dire que les jeunes du Caucase ont des expériences particulierement
dramatiques. Cela voudrait-il dire que les jeunes d'autres endroits n’en ont pas ? En Tchétchénie, en
tout cas, ils en ont. Malika Musaeva a étudié avec nous, elle n'avait pas grand-chose a raconter : elle
a quitté la Tchétchénie quand elle était toute petite. Elle n'a pu décrire qu'une seule scene : attendre
dans la cave avec sa famille que son pére rentre a la maison. Et c'est tout. Les autres n'ont pas eu
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d'expérience directe [de la guerre]. Tout ce dont moi je me souviens c'est que lorsque j'avais cing
ans, nous vivions juste a coté de la gare et il y a eu une attaque terroriste la-bas. Maman a eu peur, il
y a eu une grosse explosion, Elle a couru dehors et nous sommes allés voir. Je me souviens trés bien
de tout cela : Je me demandais s'il y aurait des gens la, autour de ce bus. Mais ensuite, plus tard,
apres avoir réussi l'atelier de réalisation, j'ai lu le journal intime d'une jeune fille russe qui vivait en
Tchétchénie, Polina Zherebtsova. Cela a tout changé pour moi. Il y a un passage dans ce journal ou
elle raconte comment, en temps de guerre, elle préparait des sachets d'une boisson aux fruits en
poudre appelée Yupi et en vendait des verres au marché. Cela a déclenché un souvenir : J'étais un
enfant, nous étions au bord de la riviére, notre grande famille passait un bon moment, et nous étions
aussi en train de mélanger du Yupi dans un seau - et j'ai commencé a me rendre compte que je ne
savais pas du tout a ce moment-la, de ce qui se passe a une soixantaine de kilometres de nous. Pour
une raison quelconque, je n'ai aucun souvenir de quelqu'un autour de moi qui m'en aurait parlé, ou
qui aurait eu une compréhension ou une pensée a ce sujet- la. Cela n'est jamais arrivé.

Kira Kovalenko est diplomée de I’atelier qu’Alexandre Sokurov avait fondé a Nalchik sur
invitation du Président de la Kabardie-Balkarie , Karamursev :

J'ai fini par participer a l'atelier par hasard - comme la plupart d'entre nous, en fait. Je ne
regardais pas du tout de films, et je n'avais aucune envie de devenir réalisateur. J'avais juste une
sorte d'intuition que je voulais avoir une bonne éducation, et c'est tout. Mais ce qui s'est passé une
fois que j'ai rejoint 'atelier m'a vraiment changé. J'ai découvert beaucoup de nouvelles choses, et
maintenant je ne peux rien faire d'autre. Sokurov disait toujours qu'il voulait vraiment voir a quoi
ressemblait notre vie de famille, notre vie amoureuse, nos relations, toutes ces choses de tous les
jours. Il n'arrétait pas de dire : "Nous ne savons rien de vous, nous voulons vous connaitre -
comment vous vivez vos vies, ce que vous faites." Le seul tabou [pendant l'atelier] était la
représentation de la violence.

Kovalenko a propos de ses références, telle « I pugni in tasca »(Les poings dans les poches) 1965
de Marco Bellocchio (néorealisme italien) :

J'aime beaucoup Bellocchio et ce film. Mais ici, je suis confronté a la situation inverse : son
film parle de serrage, de pression, alors que je voulais quelque chose comme une image de
relachement. Du relachement, d'une part, et de ne plus avoir a se battre, d'autre part. Kantemir
[Balagov] appelle [les films des diplomés de l'atelier Sokurov] "le néoréalisme caucasien". Nos
situations des uns des autres sont vraiment tous tres proches, et c'est vraiment a cela que ressemble
la vie pour nous. Tant de choses se mélangent : immaturité, turbulence, et toute cette énergie chez
les gens qui n'ont pas d'exutoire, alors 1’énergie finit par se diriger elle-méme.

A propos des acteurs :

Ada - Milana Aguzarova étudie le théatre dans une université de Vladikavkaz. Lorsque

j'étais en Ossétie pour des auditions, mon vol a été retardé. J'étais tres en retard et la premiere
personne que j'ai vue était Milana qui m'attendait patiemment. Quand je I'ai invitée a rejoindre le
film, j'avais un role différent en téte pour elle, mais quand nous avons commencé a parler, j'ai
réalisé que j'avais fait une erreur. Je lui ai demandé de revenir encore et encore parce que j'essayais
de la comprendre, de comprendre pourquoi j'ai l'impression d'avoir deux personnes dans un seul
corps. Deux entités qui se battent constamment l'une contre l'autre : une force incroyable et une
faiblesse fragile.
Le pere - Alik Karaev est I'Artiste du peuple de la République d'Ossétie du Nord-Alanie et acteur au
théatre équestre d'Etat d'Ossétie du Nord, Narti. Dés que je l'ai rencontré j'ai immédiatement
ressenti un lien fort, j'ai réalisé qu'il était 'homme sur lequel je pouvais toujours compter. J'ai vu
beaucoup de lumiére et de compréhension en lui. Pour tous les autres roles, j'ai fait appel a des
acteurs amateurs - Soslan Hugaev, Hetag Bibilov, Arsen Hetagurov et Milana Pagieva.
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Mes collegues ont fait le tour de 1'0Ossétie et ont visité différents endroits ou de grands groupes de
jeunes passent habituellement leur temps : écoles, clubs de sport, etc.. Il y en avait beaucoup, nous
avons regardé des milliers de photos ! Les jeunes riaient généralement lorsque nous leur expliquions
pourquoi nous les prenions en photo, personne ne croyait qu'ils pouvaient étre des acteurs dans un
vrai film. J'ai toujours reconnu mes personnages, il me suffisait de regarder une photo ou de voir
une courte vidéo et je le savais. La facon dont les auditions se déroulaient n'avait pas vraiment
d'importance. J'étais absolument convaincu que je voyais exactement les personnes sur lesquelles
j'avais écrit mon scénario. C'était une expérience extrémement inspirante. J'ai vu comment mon film
prenait vie. Je n'ai jamais vécu quelque chose d'aussi intense de toute ma vie.

A propos du Caucase :

... j'avais une protagoniste féminin, méme si la méme histoire pouvait fonctionner avec un
garcon; avoir une fille ajoutait mes sentiments, la relation familiale, cet angle personnel dans le
mélange. Je pense que la constriction doit étre une sorte de caractéristique du Caucase, parce que
vous pouvez le sentir dans presque toutes les situations. Dans le Caucase, méme lorsque qu’on se
marie, on ne fait que passer d'un systéme fermé a un autre. Pour les femmes, c'est un déplacement
de coté, pas un pas en avant. Sur les chaines Telegram aujourd'hui, vous pouvez lire toutes sortes
d'histoires de femmes du Caucase ; c'est un gros probléme qui doit étre révélé au grand jour.

https://www.youtube.com/watch?v= WzOzfDtx-U

Alik Karaev (le pére dans «les poings desserrés) et Tamara Makoeva interviewés sur leur travail
commun au théatre équin «Nati» a Wladikavkaz/Ossétie/FR/Districte Caucase duNord

KynbTypa. Anuk Kapaes v Tamapa Makoesa

19 39 | CneauTe Ba HOBOCTSAMW Ha calTe alaniatv.ru POCCUA 24

KynbTypa. Anuk Kapaes n Tamapa Makoesa

19 40 | CneawvTe 3a HOBOCTAMM Ha canTe alaniatv.ru POCCUA 24
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Conclusion ? Nonobstant le résultat d’une analyse de « Les poings desserrés» selon les critéres des
études de genre (« décoloniales » inclues) j’ai 1’impression que le film montre peu cette
« hybridité » dont parle Verena Kriiger citée plus haut et reste plutot dans le schéma de bipolarité,
avec les conséquences décrites sur le plan de 1’imaginaire collectif. L’encodage a 1’envers n’en
change rien. Consciemment ou pas, Kira Kovalenko suit elle le concepte du « maitre » Alexandr
Sokurov de faconner un imaginaire « russe » au fond peut spécifique et semblable a celui toujours
courant a « 1’Ouest » ? A I’époque ot les perspectives climatologiques semblent mettre partout en
cause une « globalisation » qui ne démonte pas la « bipolarité » des identités nationales, leur
construction contre et non avec 1’altérité.
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